《　Ｅ ｄ Ｅ ｌ Ｗ ｅ Ｉ ｓ　》

還很小的時候，有很長的一段時間家裡沒有車，

對第一部車的記憶很模糊卻又有些片段的清晰，

大概是灰藍色的汽車，窗戶還是手捲式的（記得第一次看到鄰居家的汽車是按鈕的時候覺得超強，不自覺的一直玩它）

後門的車窗還是兩截的，一塊是四邊型，一塊是三小型，

當我還在幼稚園時能伸直雙腿橫躺於後座時，很喜歡把腳丫一邊放四角的窗，一邊放三角的窗（因為涼）

直到小學時三角的窗放不下了才都很不雅的放在四角的窗。

幼稚園還相信能親眼看到聖誕老公公的年紀時（雖然現在也還相信只是看不見罷了）

那時從山上往郊區的路旁還是蘆葦與河道，參雜著一棟棟鐵皮屋的矮房，

當時十二月，爸爸開車載經過這路上時我媽指著天上喊著說妳看有聖誕老人，

想起當時我還很賣力地往窗外看一直問哪裡哪裡，我媽也很騙的跟我在那邊那裡那裡。

大概是五歲，有次發了水泡高燒不止要去住院，

後座上的燈光很昏暗，我只記得當時拿著一個不知道哪來的紙盒蓋子和幾張貼紙在那邊昏睡，

到了醫院要打點滴，護士小姐不知道從哪拿來了又是一組超漂亮的偏硬式的貼紙，

於是打點滴的過程就完全被玩貼紙的行程給覆蓋洗掉了。

這大概就是對這那台車印象最深的幾段記憶，

再剩下就沒有了。

記得報廢時好像是爸爸有載我去著，回程的路上就騎的好久好久以前的摩托車，

那段路我就再也沒有印象了。

有好長的一段時間家裡只有騎機車代步。

小時候的我很容易生病，但生病又很不愛吃藥，特別怕苦與藥粉的滋味，

有回的藥光是聞起來就苦的受不了，

看到我媽拿著藥的小量杯，一手捲起藥包紙攪混藥水與藥粉我就快哭了（大概是已經哭了）

預設心理太強烈，我一直心裡覺得那藥一定苦得不得了，

於是才剛含到口就吐了出來，吐出來後就一直哭。

我媽理所當然氣炸了，於是都不跟我說話。

當時是晚上，我爸看我一直哭就載我在社區兜風（小時候爸爸很常騎機車載我在社區裡兜風）

繞了幾圈後就不哭了，我問爸爸說媽媽是不是在生氣，

我爸也沒有罵我，只是跟我說，媽媽用藥很辛苦，起碼也要吃吃看啊。

（當時還很晴天霹靂的想說原來被發現我根本沒有打算吞下去呵呵）

抬頭時的月亮很圓，我問爸爸為什麼月亮會一直追著我們跑，

我爸笑著的說它不是在追我們跑，只是太遠了讓我們覺得像是在追我們跑，

小時候不是很懂這邏輯，但現在想想也是似懂非懂，

（但我也沒想過要怎跟幼稚園的小朋友說月亮為什麼一直追著我們跑）

後續的東西就不記得了，也許是回家後跟媽媽道歉，但大概還是死不吃藥吧。

--　我們回家吧